mercat

me gusta atravesar de cabo a rabo el mercado. es pequeño. no por eso. me gusta atravesar la vida o que ella me atraviese.

ayer pensé que me gustaría hablar sobre el miedo. no sé qué tipo de miedo. así que...

"había un señor que sentía miedo. miedo a los rayos de tormenta. miedo a que uno de ellos entrara en su cuerpo y lo fulminara. así que en días de lluvia no usaba paraguas de pico metálico sino de punta roma y plástica. el miedo se intensificó con el tiempo. llegó un día que dejó de salir de casa si veía una sola nube en cielo. la cosa se puso peliaguda. miedo por todas partes. la tostadora pasó a ser una posible generadora de rayos domésticos. dejó de utilizarla. dejó de utilizar cualquier tipo de aparato eléctrico. por las noches se iluminaba con velas. el miedo se propagó rápidamente. pensó que las velas podrían incendiar las cortinas. quitó vela y cortinas. despojó su casa de todo mueble. únicamente se quedó con la cama y una silla. su miedo se multiplicó hasta el infinito.

muerto de miedo pasó veinte años.

durante su retiro de miedo escribió cinco grandes cuadernos cada año. una buena mañana del año veintiuno decidió enviar todos sus cuadernos a una editorial. hizo venir a un mensajero en coche para que llevara todo el material escrito a su destino y se puso a esperar la respuesta de los editores. al cabo de poco más de una semana llegó una carta. la abrió. era una carta cortés donde le decían que todo aquello no se ajustaba a la línea de la editorial y que lamentaban no poder publicarlo pese al valor literario de la obra etcétera le saludamos cordialmente y queda en nuestros archivos blá blá blá.

la mañana siguiente llovía. se duchó y salió a la calle. fue a una tienda de paraguas. no le gustó ninguno pero sin embargo compró un chubasquero amarillo. salió a la calle y comenzó a caminar en dirección al sonido de los truenos que llegaban de fondo. en el camino, entró en un bar para tomarse un café y estrenar su cuaderno 21. comenzó a escribir:

querido miedo, lamento no poder creerle ni un segundo más, etcétera. no obstante guardo todos mis cuadernos y valoro todo su tiempo que durante estos años ha venido dedicándome, blá blá blá. cordialmente,

salió del bar. camino durante dos horas. la tormenta era tan grande que no había nadie más en la calle. entró en una tienda de lámparas".

es un cuento muy flojo, el miedo.

hoy está nublado y probablemente llueva. ahora saldré a la terraza y me dedicaré a las plantas. luego bajaré a tomarme un cortado y a primera hora de la tarde tengo mi primera conferencia (1de 9) con los chicos de un instituto. no les pienso contar ningún cuento.

òscar