no matarás dijeron

el torero mató al toro
y se fue para su casa

por la noche vio
uno de esos programas
de televisión

mientras

en una de las naves
de la plaza
descuartizaban al animal

a las dos de la mañana
el diestro
se fue a dormir

entró en la cama por el lado derecho
sin despertar a su mujer

llevaba varias horas soñando
con la tarde anterior

poco antes del alba
sintió una punzada

en el pecho.


òscar