intimidad - lavabo - tormenta

digo. en el lavabo oscuro. digo vientre adentro. allí tengo últimamente todo centro.

intimidad. si. en el lavabo. allí suelo llevarme. cierro la puerta rota. apago la luz.

me tiendo delante del cubo de la ropa sucia. me apoyo allí. junto a la toalla húmeda.

me descubro en el peor desierto. violento. nada se mueve. pero sigue siendo violento.

con mis dientes ato escrupulosamente la tormenta.

digo. en el lavabo oscuro. pienso en el trabajo sobre el dolor con xavi. en sus raíces. en mis traviesas. me respondo algo en ese silencio: el conformismo: ese desierto donde nada se mueve.

como yo.

que me visto con ropa sucia.

mariano