de 23 a 09

acabo de entrar de la terraza. he estado un buen rato. busco la calidez del sol. lo que sale de la cabeza, así, forma una pequeña nube, que, lentamente, se eleva y toma rumbo al sur. ¿una hora, dos?. no sé cuánto tiempo he pasado sentado en una de las sillas. con los pies en el asiento, en cuclillas, no es un secreto, esa es una de mis poses de poder, uno de mis lugares de poder (lo aprendí de carlos castaneda).

anoche, a las once, estrábamos en urgencias del hospital de bellvitge, con fabi, para ella. se le rompía la cabeza, estaba muy mareada, con náuseas, decidimos acudir a este tipo de medicina obsoleta. en diez minutos tuvimos una radiografía de tórax (23:10). al cabo, nos volvieron a llamar para hacerle la misma radiografía. evitamos el error (04:00). se traspapeló, llevamos cierto orden en los relevos, nos dijeron. dimos cuerda a la madrugada y volvieron a llamarla (06:15). esta vez la atendió una doctora. análisis de sangre, vía de medicación (primperán y buscapina), nada grave, fabi, en la camilla, esperaba a que las gotitas fueran entrando en su torrente sanguíneo, la doctora pidió cotejar el diagnóstico con una cirujana, palparon su estómago. dolor inespecífico. volvieron a ver las radiografías. la doctora desapareció durante dos horas, me voy a descansar. a las 09 horas, salíamos por la puerta de urgencias del hospital en dirección al estacionamiento. subimos al auto, el sol dando en el cristal y los buenos días. llegamos a casa. a dormir, por fin. fabi descansa. a las cinco la llamo, se ducha, come algo ligero y más tarde buscaremos el abrazo de nuestros amigos (encarna, miki, pepe, ester, mariano). esta noche, sí, anduvimos por un desfiladero, donde miles de animales se aferran a la vida, otros caen, los más viejos. dentro de muchos años, cuando sea yo un animal viejo y contra mi voluntad entre en un sitio así, saldré en pijama a la calle y buscaré a tiza, me sentaré con ella, en el pueblo, para sonreír por última vez. por suerte, fabi está bien.

òscar