Recomendaciones de los Chefs (2): "Reparación", de C.K.Williams

Desde Bartleby Editores nos hacen llegar la noticia de la publicación: "Reparación", de C.K.Williams, premio Pullitzer de poesia 2000 con este mismo título.

Os damos a probar un par de cucharadas de este poeta.

Abismos

Estoy asomado mirando hacia abajo
una profunda hendidura de la tierra
donde minúsculos coches y gente
se mueve por su angosto fondo.
Aunque me protegen los brazos de mi padre
me doy cuenta de lo larga que sería la caída,
cuánto peligro: me encojo,
mi padre me agarra más fuerte.
¿Era aquello realmente una grieta?
No, comprendí después, mucho después,
que estábamos en un edificio cualquiera
asomados a la ventana mirando la calle.

Un libro de láminas: la luz del desierto,
un hombre y una mujer en sandalias,
túnicas color pastel, albornoces sueltos,
trabajando una especie de masa,
el hombre amasando en un comedero,
la mujer echándolo en una rueda.
Por algún motivo pensé que eran ángeles
en el cielo, practicando quehaceres humanos.
¿Había algo de cierto en eso?
No, el libro, en la escuela dominical,
representaba una escena cotidiana de la Biblia
en la que simplemente estaban haciendo tinajas.

Sólo tinajas, pero aquellas roscas de arcilla
oscurecían la luz como el color de la piel,
se entumecían bajo las manos de la mujer
y supe entonces de la turgencia de la carne,
lo que comprobaría más tarde, cuando
a solas con alguien en la oscuridad
cerraba los ojos y le acariciaba
con las manos y con la boca todo el cuerpo,
intentando experimentar un ideal,
participar de las radiaciones
que apasionadamente creía que existían,
y no sólo en la imaginación.

O, con el amor mismo, el amor
que viene a mí sin demora, tan
intenso, tan convincente cada vez,
y que cada vez me destruye
cuando se enturbia y se derrumba
dejándome solo con el recuerdo de su presencia.
¿He vivido alguna vez el amor verdadero?
¿Lo he pervertido si fue así?
Incluso ahora siento un miedo helador
al pensar que podía no haberte encontrado,
mi amor, o no haber creído en ti, y andar rodando aún sobre otro techo.

(Traducción de Jaime Priede)