de manera excepcional, a mariel la leo lento. me detengo en la página 57. me queda la última parte.
he visto una cosa esta mañana, en la calle. hoy aquí es festivo. a las nueve había casi nadie. un señor mayor se acercaba arrastrando sus zapatos negros, anorak y auriculares en los bolsillos. caminaba muy pegado a la pared. iba lento pero deprisa. ha visto algo parecido a un billete. se ha detenido un par de segundos para escudriñar y ha resuelto que se trataba de una etiqueta de agua. continuó y desapareció, calle abajo.
me ha venido como un fogonazo. la etiqueta es el libro de mariel. una etiqueta de agua en el suelo, a la mañana siguiente de haber llovido cien litros por metro cuadrado y sin haber cerrado el episodio de lluvias torrenciales.
parece como si no cupiera más agua en el agua.
en "cómo nadar estilo mariposa", el libro de mariel, sí. me parece una persona que está ahí, si la vemos desde el mapa de google, desde nuestros ordenadores, me parece, digo, tan pequeña, tan gota de agua, que me sale que sí. que mariel no solamente es capaz de ser agua en el agua, sino que es capaz de cualquier cosa.
aliviar. me gusta aliviar a las personas. acompañarlas. aunque mi manera de hacerlo sea desde la tan estúpida distancia. no sé cómo, pero me dedico por entero. ¿cuánto tiempo hace ya del libro de manrique? es ahora, en cada verso que bebo. es ahora que el papá de fabi está malito, en una isla, cuando quiero mucho mucho mucho y no sé si puedo. no sé si me sale bien. no sé si sé leer bien o si actúo en mis diminutos ritos con el valor adecuado.
en realidad, no sé para qué cuento esto. lo que quiero decir es que el libro de mariel es muy bueno y yo quiero dejar de escribir ya, porque quiero salir a la terraza para ver las piedrecitas que saqué ayer. mari, la chinita del bar, me ha dicho: llueve mucho ayer. y me parece que es una frasecita tan hermosa y es tan como la etiqueta de agua en un rincón de la calle... tan lo que quería decir, aunque ni siquiera sepa qué significa todo esto...
lo que sí sé es que hoy hemos de bajar los niveles de bilirrubina de Edu, sí o sí.
2 comentarios:
clarísimo, òscarcete.
abrazo,
pepe
gracias, guapo!!
Publicar un comentario